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Nacido en la Unién Soviética en 1932 y fallecido
en Francia en 1986, Andrei Tarkovski configuré
en una filmografia compuesta por solo siete lar-
gometrajes, una obra cinematografica trascen-
dental, al punto que se le ha considerado el
mayor cineasta soviético después de Eisenstein.

Hijo del poeta Arsenij Tarkovski y alumnno
de Mijail Romm en la escuela de cine de Moscd,
debuté en el largo con La infancia de Ivin
(1962), historia ambientada durante la Segunda
Guerra. Abordé con Andrei Rubliev
(1966) la biografia de un famoso pintor de ico-
nos de la Rusia medieval. Con este filme comen-
zaron sus dificultades con las autoridades de su
pals, las que culminarian con El espejo (1974),
obra de raiz autobiogréfica, que ha sido califica-
da como “una creacién hermética y fascinante”.
En el periodo intermedio habia incursionado en

la ciencia ficcion con Solaris (1972), registro en el
que incide nuevamente con Stalker (1979). Se
trata de dos obras notables, que proponen una
reflexion de alcances metafisicos sobre la esencia
de la realidad y los limites de la ciencia y una pro-
puesta ética de orientaciéon espiritual.

La peculiar estética de Tarkovski, su lenguaje
metaférico, la tradicién del misticismo eslavo rei-
vindicada en su obra, entraron en abierta con-
tradiccion con el pensamiento oficial de la URSS
de esos aios, haciendo su situacion insostenible.
Sus dos dltimos filmes estan realizados en el exi-
lio: Nostalgia, en 1983, en Italia y El sacrificio, su
obra péstuma, en Suecia. Con estd dltima cinta,
filmada poco antes de su muerte y dedicada a su
hijo, se cierra el ciclo de una de las creaciones fil-
micas mas personales, fascinantes y complejas
del cine contemporaneo.

"

La peor manera de contar este film
seria una descripcion de su trama argu-
mental que es apenas minima y sélo en
parte significativa. En un paisaje aparen-
temente desolado, y en el interior de una
casa hermosa y sélida, que puede pare-
cer un refugio del mundo, con la presen-
cia proxima al mar, ocho personajes con-
viven. El dueno de casa cumple anos y la
reunion serfa casual y normal si no fuera
porque hechos inevitables comienzan a
ocurrir. La premonicion del desastre esta
pendiente sobre los personajes y sobre el
espectador desde el comienzo. Es un he-
cho probablemente sobrenatural, o pue-
de entenderse como una manifestacion
divina. Para los personajes, proximos a
una fe cristiana tradicional y elemental,
ese desfasaje de tiempos y ese borrarse
las realidades, esa ominosa presencia de
la muerte o quizas de fuerzas misteriosas,
es como una subita revelacion.

“.Para el espectador los hechos que
el film parsimoniosamente va alcanzando
pueden entenderse de diversas maneras:
ese desastre puede ser el desastre atomi-
co, la destruccion del mundo por la locu-
ra de las potencias politicas dominantes;
puede ser también una traslacién de lo
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que los personajes sienten como angus-
tias existenciales que los oprime y enlo-
quece quizas literalmente. Pero, mds aun,
el conjunto puede adquirir el sentido de
una reflexion angustiada, angustiante,
sobre el mundo, despoblado de Dios, de-
sacralizado, donde los personajes transi-
tan por un paisaje despojado, la naturale-
za seca, sin espiritu. Cualquiera de esas
ideas, y sequramente todas, son las que
el director Andrei Tarkovski aspir6 a tras-
ladar como vivencias a su espectador.
“..El film es el relato y la descripcion
de una ausencia. En ese sentido se explica
la utilizacién del paisaje, donde los perso-
najes estan siempre solos y donde aso-
man conatos de violencia. Y se explican
los interiores, la casa solida y protectora,
pero asimismo el mobiliario donde los
personajes quedan, también solos y oca-
sionalmente distantes, los grandes venta-
nales abiertos a la amenaza exterior, la
destruccién de esa casa, como si fuera la
destruccion de la realidad. La vida que se

extingue, enfrentada a Dios, una idea
que el filme repite de varias maneras y
sugiere como el motor dramatico y con-
ceptual.

Mas que en otras obras anteriores, la
particular manera del cine de Tarkovski
parece aliarse admirablemente con su
contenido poético. La lentitud premedi-
tada, que da tiempo para el pensamiento
y para la respiracion, que recoge en una
banda sonora impecable los roces o los
sonidos ocasionales, sirve a esos proposi-
tos expresivos. Todo tiene entonces la vi-
gencia de una obra de arte, Pero esa es
una vigencia que obliga al espectador a
un activo ejercicio de participacion y criti-
ca.'Y esa es también una funcién del arte.
Y de un film que, sequramente, sera apre-
ciado por el publico mas atento, para el
cual sera una experiencia enriquecedora.
Una conmocion estética. (Por que no?.”

(Extracto del comentano aparecido en
la revista Cinemateca Uruguaya,
Montevideo, mayo de 1987).
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