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La edad del capitﬁﬂ

Jean-FPaul Fargier

Primeiro de los tres {ilms que componen Brise-Glace,
el de Jean Rouch, titulado Bateau-Givre, se propulsa de golpe mas a-.
114 del Tiempo, de lleno en el HMitoc., Sisifo de los Hielos, el barco
de Rouch recomienza incansablemente ¢l mismo trabajo: halar hacia al-
ta mar a los desgraciados nayios atrapados en la banca de hielo. Se
les cree desgraciados y sin fortuna, pero cabe preguntarse si esta
desventura no forma parte de sus destinos.

Silencioso. Esa es la palabra que precisa la posicién
mitica del "barco Rouch". En verdad, uno se imagina mal la eternidad
ruidosa. Del rompehielos en tarea, Rouch no retiene maAs que zumbidos,
arrugamientos, palmoteos ligeros, chupotecs. El helicbptero, esta mos=-
ca, es infinitamente m&s ruidoso que el mastodonte que lo acoge. Nin-
guna voz viene a perturbar el implacable deslizamicnto del gran mar-
tillador de la banca. E1 barc¢c trabaja sin que ninguna orden sea ja-
mds pronunciada. Hay un jefe, es clerto, pero al parecer, éste no tie-
ne necesidad de palabras para hacerse oir. Le basta un simple movimien-
to de ojos. Capitén silencioso, como su barco, mids que dirigirlas, lo

— gue hace es vigilar las:operaciones. Todo lo domina con su mirada cal=-

mada, inspeccionando el horizonte con sus gemelos, llenando la pipa,
sobrevolando el desierto blanco en busca de un desesperado que socorrer.

Es por la mirada de su capitlin que el barco de los
hieleos penetra definitivamente en el Mito. Jamds se ha visto un capi-
t4n como este. La prueba es que en el film siguiente, Sa Haiaat& Freg
Brise-Glace'd'Etat, de Titte Tbrnroth, el capitin del rompehielos es
totalmente diferente. Y sin embargo se trata del mismo capitén. Y del
mismo rompehielos. El1 cual, a su vez, se transforma en otro barco. El
"Frej" (nombre del barco) de Titte Tornroth hace ruidaje de miles de
ruidos. Y su capitén habla. Imparte &6rdenes. Las que son retransmiti-
das. Y se conffa, Se inclina sobre su alma. Habla de sus gustos, de
su pasado, de sus placeres (en la bella estacidn). Conocemos de su bo-
ca hasta qué punto la accidn del rompehielos es necesaria para la eco=-
nomfa del pais (Suecia). Estd previsto que todo navio, que entre di-
ciembre y abril iré& a cargare.dejar mercaderias (acero, madera, petré-
leo) a tal o cual puerto del norte, serid aprisionado por los hielos ¥y
necesitari de un rompehielos para. salir del escollo. El helicéptero
es su indispensable complemento. Permite ublicar desde lo alto las vias
naturales, las fracturas, las suturas mal hechas que la banca de hie-
lo ofrece a su esfuerzo de triturador., El1 rompehielos no navega: si-
gue su ruta por rieles que &1 mismo se crea, deslizéndose por su es-
trecho canal. '

Quizés porque vienen de otra parte, pero también por-
que tienen la costumbre de aproximarse a la realidad como una ficecién,
que Jean Rpuch y Railll Ruiz descubren en el Hielo, mucho m&s que agua
de mar helada' Y en el rnmpehielas, alpo mds que un simple navio gran-
de y poderoso.

Rouch inmortaliza una especie de acto gratuito, un
vaivén fatidico. Inmediatamente después de haberse acercado a los 1i- .
mites del mar abierto, el rompehielos vuelve por el mismo camineo, de-
jando atrfis su embarozoso fardo, devuelto ya a su elemento natural.Pa-
ra reencontrar, &1 mismo, su propio elemento: los enormes bloques de
hielo que declinan toda la gama de los grises. Esa inmensidad blanca,
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con es¢e Ssilencio que ninguna ola perturba, donde a veces se escucha
¢l tintinear de la lluvia sobre la escarcha. El1 logro de la pelicu-
la de Rouch se apoya en la descomposicidn del paisaje en zonas de lu-
ces cambiantes, renovadas sin cesar (sin olvidar el esplendor de las
noches cluras), oponiéndose a la uniformidad del esfuerzo remolcador.
ﬂur decirlo de algin modo, es siempre el mismo barco que el Bateau-
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El rompehielos de Histoires de Glace (titulo del
film de Ruiz)es antes que nada un navio interior, una balsa intima.
La sangre, la locura, eso es lo gue Ruiz encuentra al quebrar el hie-
lo. Una formidable voz-off estructura su relato, manteniendo juntos
¢lementos que de otro modo se habrian disuelto bajo nuestra mirada.A-
si,la helada que impide que el agua se expanda, solidificédndose. Las
hibiles palabras del narrador crean una especie de relieve que de le-
JOos parece una pelicula como estos blogues de piledra que adquieren
rostro nhumano desde el momento que uno se aleja -de ellos, seglin la fra
S¢ de William Blake que Ruiz pone de colofén. Y mucho mis que un colo=-
fén, puesto que esta anotacidn aparece como verdaderoc elemento ficcio
nal (siendo, entre otras, una historia de hiela)

"Vi algo que me congeld la sangre". "Me did la bien-
véenida con una voz helada". "Me mifd friamente". Ruiz no retrocede an-
te ningin contagio del significante "hielo". Lo mds aturdidor es la
invenclidén de este personaje "hecho de apua", a consecuencia de una
enfermedad. "Las células de mi cuerpo, unas tras otras, se estén li-
cuando. Por el momento no es miés que agua helada y mientras permanez-
ca de hielo, viviré. Mi dnica esperanza es partir hacia el polo norte
lo més répido posible". No lo logrard y dias més tarde, su amigo, el
narrador, encontrando en una calle de Estocolmo trozos de hielo:derri-
tiéndose en el suelo, comprende que "lo peor ya ha ocurrido".

Para relatar estas historias, c¢ada cual mis extrava-
gante, nuiﬂFmplea procedimientos ya probados, a los que imprime una:
nueva frescura. En particular, las imfgenes fijas, al estilo fotonove-
la, que hicieron que Colloque des chiens fuese un éxito, o los filtros
de colores de La ville des pirates.Y algunos prismas deformadores, dis
cretamente dispuestos delante del objetivo. Con el. propbdsito de conver
tir las cosas en algo lo mds subjetivo posible. Es asi{ como no se pue-
de slna admirar la agilidad con que Ruiz hace ficcionar todo. Blogues
de hielo, corredores desiertos recorridos de dos zancadas = es todo. lo
que veremos de este drogadicto enviado a un barco-prisién modelo y que
se da cuenta, evidentemente, que es el (Gnico prisionero a bordo - al-
funas vistas de Estocolmo, muy tarjeta postal;una cabina, su cama, su
cortina y también, un accidente de rodaje - "sali con el codo quebra-
do", dice el narrador, y esto es lo que efectivamente ocurrié a Ruiz
a bordo del Frej durante la filmaciédn.

M&s cerca del tema, la luz. A la luz blanca del Nor
te que NMouch y Titte Tdrnroth describen bajo todos sus fngulos, Ruiz
Le encuentra un magnifico rol para representar en sus Histoires. Seré
una luz interior, como el barco. "Yo veia la luz dentro de mi...me de-
cia: llevo al mundo entero conmigo". MAs adelante, el barco (en ese
momento se percibe el Frej) "se dirige hacia mi cerebro", el cerebro
del narrador. Todo sale de &1 o entra en é&l: luz, mundo, navio. Nada
sorprendente, a la inversa, que sobre el rompehielos descanse un mode-
lo reducido del barco ¥y que en el puente de este miulsculo navio el
narrador descubra una silueta que lo representa. El1 gran principio de
las Tantasmagorias ruizianas es la disolucidén de las escalas. Todo pue=-
de transformarse en algo igualmente significante. Asi como le ocurre a
¢ste personaje del que se nos dice gque "puede desdoblarse a su volun-
tad, imitar las formas simples" y que, "en unas cuantas horas logra

transformarse simulténeamente en cenicero, pipa, taza de c.fé y disfra
zarse de banquete sueco" mientras en la pantalla desfilan, como natura-
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lezas muertas, un cenicero, una pipa, una taza, una mesa preparada pa
ra una cena de aniversario. En momento alguno se piensa que se trata
de un buen recurso para hacer escurrir planos "insignificantes", fil-
mados casi a ciegas a bordo del rompehielos sueco. Simplemente se cree
en ellos. El ¢lima fantéstico instalado desde un comienzo nos empuja
a tener esa credibilidad. Caemos en todas las trampas. Siempre hay un
modo muy bien ajustado para precipitarnos en el tablero de imégenes.

El capitdn del barco Ruiz, tampoco tiene edad. Por-
que no hay capitén.

Finalmente, estas tres peliculas hacen buen matrimo-
nio. Encontramos, incluso en la ficcidén de Ruiz una pequeiila frase so-
bre un tipo que tiene la costumbre de tocar trompeta en el puente. E-
se tipo sirve de hilo conductor al film de la sueca (se trata del pi-
loto del Frej). Asi, uno podrfa divertirse haciendo los recortes que
van de una obra a otra. Lo haremos en otra ocasidn. Lo que hay que sub-
rayar es su gran diversidad. Ruidos aterciopelados en Rouch, pequernios
murmullos en la sueca, misica de Jorge Arriagada, préacticamente sin
ruidos adicionales, en Ruiz. Este cuadro se completaréd escuchando las
crecaciones musicales adiofbénicas que forman parte del proyecto Bri-
se-Glace: La misica compuesta por Luc Ferrari teje armonias, dulces
por momentos, estrepltosas en otros (soberbia y magnifica tempestad)
sobre una trama de ruidos recogidos a bordo y alrededor del Frej. Un
relato, de mujer embarcada a {dltimo minuto que se inicia y termina con
la misma frase: "es siempre la misma cosa". Otro gque ha experimentade
en el norte helado la embriaguez de un naufragio del tiempo, la brus-
ca zambullida en el eterno recomienzo. En cuanto a la emisidédn de radio,
de David Jisse, &sta recoge algunos momentos, fuertes o débiles, dra-
midticos (como el brazo quebrado de Ruiz) o divertidos (el ambiente de
relaciones internacionales).Es maravilloso lo que se puede hacer, na-
da mAs que mezclando ruidos, pequefias ondas de choque, trozos de con-
versaciones, migajas de misica, silencios, risas, pasos, etc...

Cuando se hojea el libro ilustrado con las excelen-
tes fotos de Katalin Volcsanszky (que es por lo demés, la voz que se
escucha en la obra de Ferrari, y que proporciona a Ruiz algunas de sus
imdgenes fijas), y ademés, se lee los textos que alli se encuentran
acerca de los hielos (Poe, Julio Verne, etc.), se sorprende uno por
la unidad de esta empresa multimedia, linica en su género, en la que
ningin elemento est& alli para sobrevalorizar a tal o c¢ual otro, si-
no cada uno cuidando su autonomia y su singularidad, enriqueciéndose
en la proximidad.

Para alcanzar una convergencia de esta envergadura,

Pascal-Emmanuel Gallet, promotor del proyecto, trabajé visiblemente
como un verdadero producer. Es su marca la que encontramos en cada pie
za ¥ en el paso de la una a la otra, y que se expresa de manera preci-
sa en la introduccién erudita que escribe para analizar los temas tra-
dicionales en la literatura polar de pérdida de las referencias, de
superacidén de los limites, de fascinacidn por la blancura. Es justo
que , para terminar, sea rendido un homenaje a este joven capitén.

(Publicado en "Cahiers du Cinéma" N2 402,
diciembre de 1987)
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cién multimedia del Ministerio de Asuntos Extranjeros, realizado con
la participacidédn del Instituto Sueco del Cine, Radio-France, la SFP
(Sociecdad Francesa de Produccién), la SEPT (Canal 7 de Francia), la

Muse en Circuit (la Musa en Circuito) y la Casa de la Cultura de Le
Havre.

Esta operacidédn se compone de obras originales, cuyos
materiales' fueron recogidos simultidneamente por sus autores a bordo

del rompehielos Frej, de la marina sueca, en marzo de 1986. Las obras
son las sipuientes:

-~ Brise-Glace. Film realizado en 16 y 35 mm.,color,
sonido stereo dolby, 90 minutos, dividido en tres partes:

1) Bateau Givre (Barco Escarcha) de Jean Rouch,

2) Hans Majestat Statsisbrytaren Frej (Su Majes-

tad el rompehielos de Estado Frej) de Titte
Toérnroth.

3) Histoires de glace (Histnrias de hielo) de Raitl

Ruiz.

~ Brise-Glacg. Disco compacto conteniendo dos obras:

1) Et si toute entiere maintenant... (Y si toda

entera ahora...), cuento sinfénico de Luc Fe-
rrari (Premio Italia 1987)

2) Jamais plus pareille (Nunca la misma), de David
Jisse.

- Brise-Glace. Une expédition dans les glaces,soni-

do stereo, 54', documental radiofénico de David
Jisse,

- Brise-Glace. Le paysage blanc (El paisaje blanco),
libro de arte, 120 péglnas, de las cuales 40 son
heliograbados en color ¥ 4 en blanco y negro. Fo-
tograffas de Katalin Volcsanszky.

-~ Brise-Glace.Puzzle de 1000 piezas, publicado:. a pab-

tir de una fotografia de Katalin Volcsanszky por
Jeux Nathan.

Del 8 al 17 de diciembre de 1987,con. ocasidédn del lanzamiento mundial: de
Brise-Glace, tuvo lugar en Paris ura exposicidén de fotograffas de Ka-
talin Volcsanszky, asi como la re-edicidédn de La esfinge de las hielos,

La concepcién y la coordinacién general del proyecto Brise-Glace correb-

ponde a Pascal-Emmanuel Gallet, jefe de la Oficina de ediciones multi-
me¢dia del Ministerio de Asuntos Extranjeros.
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Las exhibiciones del film Rompehielos en el Cine Ar-

el

te Normandie, en Santiago, y en el Cine Arte de Vi-
fia del Mar han sido organizadas por el Instituto Fran
cés de Cultura, el Servicio Cultural de la Embajada
de Francia y Filmoarte y cuentan con el patrocinio

del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia.



