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WOODY ALLEN 

C arecemos de un 
psicoanálisis del bufón ; 
quien lo acometa deberá 
prepararse a nudos 
emocionales de 
compleji dad superlativa, a 
abismos de sufrimiento. Y 
si el bufón es además un 
intelectual judío 
neoyorkino, nacido bajo el 
signo de sagitario , el 
psicoanalista acabará loco. 

Uno de estos seres 
laberínticos capaces de 
embrollar al propio 
Sigmund Freud , es nuestro 
Woody Allen. Hay que 
agradecerle, entre muchos 
otros aportes, el haber 
enriquecido la gloriosa 
tradición de bufones del 
cine americano , 
redundante mente 
conformada por seres 
inocentes y casi angélicos 
(piénsese en la pristina 
avidez de supervivencia y 
los afectos si_n ·mácula de 
Chaplin, en el automatismo 
v·ta~ de Buster Keaton , 

.. _ sr~mpre más ·acá de la 
concienc ia; en los apetitos 
primal'.i9s y la eterna 
infancia de Harpo Marx : en 
la candidez distraída de 
Jerry Lewis), con los 
atri butos inquietantes de la 

· vergüenza y la culpa de la 
autoconciencia. 

Los clásicos hacían 
comedia a partir de su id, 
en tanto que Allen la hace 
a part ir de su superego; los 
clásicos eran g9zosamente 
destructivos porque no 
habían aprendido todavía 
las reglas de la vida 
civilizada y procedían 
espontáneamente, mientras 

que Allen es 
angustiosamente 
autodestructivo porque ha 
internalizado tanto el punto 
de vista de la Ley, que no 
hay impulso suyo que no le 
parezca infractor y por 
tanto censurable y no le 
obligue a rodeos 
artificiosos y contra-natura ; 
los clásicos estaban 
hechos de una sola 
saludable pieza , a 
diferencia de Allen que es 
el preca rio pegote de dos: 
la mente por un lado y el 
cuerpo por el otro (cfr ., 
entre un sinnúmero de 
evidenc ias de este 
desgarro esencial, el 
soliloquio final de La 
Ultima Noche de Boris 
Grushenko). 

A partir de esta división 
y quizás si para restañarla, 
Allen ha construido la 
carrera más insólita del 
cine norteamericano 
actual, orbe rico en niños­
prodig io que triunfan de la 
noche a la mañana pero 
cuya íntima inconsistencia 
los hace fracasar de modo 
asimismo intempestivo, 
como en los casos de 
Friedkin , Cimino y 
Spielberg, o retirarse 
cautelosamente a un 
dudoso "mecenazgo ", 
como Lucas. Per con tra, el 

o 
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de Allen es un caso en 
extremo edificante y casi 
digno de un número de 
Vidas Ejemplares , a pesar 
de su visión del mundo 
implíc ita y aún 
explícitamente derrotista y 
negativa , porque no es el 
resultado de una súbita 
iluminación o una aptitud 
innata , ni consiste en un 
acierto casual ni se 
sustenta en la fac ilidad de 
los efectos especiales , sino 
porque tiene el estimulante 
carácter de un aprendizaje 
metódico, paulatino y 
esforzado , tanto desde el 
punto de vista de su propio 
crec imiento en el sentido 
de la madurez personal (o, 
como diría Bergman, de su 
··alfabetización 
emocional " ), como sobre 
todo en relación a su 
conocimiento y dominio de 
la ardua técnica 
c inematográfica, en ambos 
aspectos a partir de una 

base particularmente 
deleznable. (Hay que añadir 
a esto que el tema 
profundo de sus mejores 
filmes - Sueños de 
Seductor, Annie Hall, 
Manha11an- es también el 
tema de la education 
sentimentale y la 
maduración por parte de 
enanos emocionales y 

' 
otros personajes que 
caminan por la cuerda floja 
de una identidad incierta). 

No se trata, sin 
embargo, de dos 
aprendizajes separados, 
sino de un solo proceso 
dialéctico en el que un 
término es el instrumento 
de otro y viceversa. Cada 
filme de Allen es otra 
nueva oportunidad de 
hacer un implacable 
balance de crítica de sí 
mismo bajo el tenue disfraz 
de sus personajes y 
situaciones de ficción, y en 
ese sentido es un acto -



"' 
catártico y liberador, una éste, le permite una 
psicoterapia: cada auto- libertad narrativa 

• crítica (así sea por caracterizada por las 
delegación al psicoanalista) grandes elipsis y el tono 
es un venero de caricatura! y distanc iado. 

. innumerables posibilidades Danny Rose, el .. para el cineasta personaje protagónico , es 
dramaturgo , ya sea por evocado por un grupo de 
permitirle el hallazgo de viejos artistas de 

• conflictos o impases variedades y de agentes 
• ~,, 
t dramatizables , de del espectáculo que lo . . limitaciones y sueños recuerdan como un caso 

compensa torios especial: representante 
satir izables, de profesional de figuras del 
dependencias afectivas a "show business ". Danny 

' modelos o patrones que se Rose es el típico 
1 pueden parodiar. etc. en "perdedor". especimen 1 

' 
' una secuencia que se va humano que la competitiva • 

1 afinando y profundizando sociedad norteamericana 
gracias a un creciente pisotea sin escrúpulos . 
despojamiento y En la primera parte del 
esencialidad emocional , ya filme se exponen , con un 
sea porque estos humorismo cruel y a la vez 
complejos vislumbres de sí liviano, los desaciertos y 
plantean problemas de fracasos de Danny Rose al 
comunicación que le promover sus desatinados 
obligan a trabajar cada vez números (una galería de 
más sus medios artistas impe didos o 
expresivos. insólitos). En dicha 

secuencia, se expone su 
(Extractado de " El Yo relación con Lou Canova, 
dividid9 de Woody Allen", de un cantante pasado de 
José Carlos Huayhuaca, en moda, caprichoso e 
" Hablemos de Cine" Nº 73- inseguro que termina por 
74. Lima, 1981). 

involucrar a Danny en sus 
líos sentimentales. 

BROADWAY Se intensifican en esta 
DANNY ROSE parte de l filme los 

Una vez más el director , 
mecanismos paródicos, al 
describirnos el monstruoso 

guionista y actor Woody egoísmo de la gente del 
Allen centra la historia que espectáculo, los hábitos de 
nos cuenta su filme en un la mafia ítalo-
personaje que él mismo norteamericana y la 
interpreta y que se vincula confusa relación que se va 
estrechamente con los de estableciendo entre Danny 
sus otras películas. y Tina, la novia del 

La misma forma de cantante. 
rela to indirecto que El humor 
utilizaba en Zelig , su filme predominantemente verbal 
inmediatamente anterior a de Allen transige aquí con 



c ierta dinámica de la 
comed ia tradicional , como 
en la persecus ión de 
Danny y Tina por parte de 
los mafiosos que 
compo nen la parentela de 
Lou Canova . También 
podemos apreciar la 
búsqueda de una 
plasticidad fotográfica 
evocativa del cine de los 
años cincuenta, época en 
que se sitúa la acción (de 
hecho, el filme fue rodado 
en blanco y negro e 
iluminado de una manera 
tradicional). 

Un hallazgo de 
comicidad , muy propio de 
Allen, combinado con un 
desinhibido y a la vez 
indirecto erotismo , lo 
constituye la escena en 
que Danny y Tina, 
fuertemente atados en un 
forzado abrazo, deben 
moverse sugestivamente 
para liberarse de sus 
amarras. 

El humor farsesco va 
derivando , sin embargo, 
hacia un tono de comedia 
sentimen tal. Lou Canova, 

una vez alcanzado el éxito 
merced a los sacrificios de 
Danny, lo abandona 
instigado por Tina. A partir 
de entonces, el personaje 
de Danny se transforma en 
una víct ima más de la 
ingratitud y el egoísmo, 
como tantos otros héroes 
tragicómicos que han 
poblado el género desde 
Chaplin. 

El personaje de Tina , 
una muchacha vulgar e 
insensible, hecha a la 
medida de una sociedad 
triunfalista, adquiere desde 
ese momento -una especial 
relevancia, al resulta r 
modificada moralmente en 
su aventura con Danny 
Rose. El filme se 
transforma entonces en 
una extraña historia de 
amor, afectada por todos 
los tópicos del melodrama, 
pero en la que Allen ha 
vuelto a apostar por los 
débiles y desamparados, 
en un mundo de agresivos 
triunfadores. 

JOSE ROMAN 
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